<p>扎克·克雷格执导的新版《生化危机》于2026年上映，但有一位粉丝决定以一种仿佛回到1987年的方式观看这部电影。他把影片录到一盘普通录像带上，并将其装进一个仿照RCA/Columbia Pictures Home Video发行版制作的盒子里，从封面、封底到录像带本身的贴纸都进行了复刻。</p> <p>选择这个厂牌几乎可以说是很“正统”，因为哥伦比亚如今隶属于索尼影业，而本片正是由后者发行的。</p> <p><img src="/uploads/articles/1794160818626-1.webp" alt=""></p> <p>从技术上看，整个项目是通过新旧设备配合完成的。首先，他们使用免费编辑软件Avidemux将影片裁剪成4:3画幅，使画面能够填满显像管电视屏幕，并将其转换为PlayStation 3可以识别的MP4格式。接着，游戏机充当播放器，将信号传输到录像机，再由录像机把全部内容录到一盘空白录像带上。</p> <p>最有意思的细节在于画面裁剪。VHS时代，宽银幕电影通常会采用“平移扫描”（pan & scan）方式适配4:3画幅，也就是手动让4:3的画面窗口跟随动作，在原始画幅中“移动”。但这次只是进行了简单的居中裁剪，因为导演通常会把主要内容安排在画面中央，而截至目前，画面边缘也没有遗漏任何重要内容。</p> <p>封面使用移动端绘图软件ibisPaint X制作，随后在FedEx打印。设计将影片主角布莱恩与1996年初代《Resident Evil》西方版封面的经典构图结合在一起。更有意思的是，厂牌名称中的“Columbia”被误写成了“Colombia”，还有人把盒脊的配色比作士力架的包装。</p> <p>在这类手工作品的带动下，寻找录像带再次流行起来。如今，人们仍能在Goodwill二手商店以9美元买到一台二手录像机，甚至连《异形：夺命舰》也推出了收藏版VHS。</p> <p><img src="/uploads/articles/1794160819283-2.webp" alt=""></p> <p><img src="/uploads/articles/1794160819932-3.webp" alt=""></p> <p><img src="/uploads/articles/1794160820707-4.webp" alt=""></p> <p><img src="/uploads/articles/1794160821334-5.webp" alt=""></p> <p><img src="/uploads/articles/1794160821939-6.webp" alt=""></p> <p><img src="/uploads/articles/1794160822488-7.webp" alt=""></p> <p><img src="/uploads/articles/1794160823116-8.webp" alt=""></p> <p><img src="/uploads/articles/1794160823709-9.webp" alt=""></p> <p><img src="/uploads/articles/1794160824261-10.webp" alt=""></p> <p><img src="/uploads/articles/1794160824870-11.webp" alt=""></p> <p><img src="/uploads/articles/1794160825510-12.webp" alt=""></p>